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La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
e/o la diffusione telematica di quest’opera

sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografi co o radio-televisivo.



Del ricordare 

di Titti Zezza 

 

 

Tutti sappiamo che la memoria del passato è un valore da preservare e che l’uomo senza memoria, o 

memorie, è un essere mutilato più o meno gravemente di una parte significativa del proprio essere. 

È proprio la consapevolezza di ciò che permea un libro stampato a Venezia e che si impone per la 

sua unicità tra quelli legati ai ricordi. Il titolo è allusivo all’infanzia (I miei ricordini, Edizioni della 

Laguna 2010) e l’Autore è Carlo Odo Pavese, che più generazioni di studenti dell’Università di Ca’ 

Foscari ricorderanno come il professore di Letteratura greca che li ha accompagnati nel luminoso 

mondo della classicità. 

Da subito il lettore sarà portato ad accostarsi come in punta di piedi alla porta che l’Autore gli ha 

socchiuso, per farlo entrare nel segreto delle sue prime esperienze di vita e nell’intimità dei suoi 

affetti. Sullo sfondo la sua Udine con l’operosa campagna circostante, in cui molte tracce 

dell’appartenenza ai territori della Serenissima, sentita dall’Autore come l’antica, amata patria, sono 

ancora oggi presenti.  

Non tragga in inganno la levità del titolo! Questo libro non è sostanziato soltanto dei “ricordini” di 

un fanciullo, che a mo’ di flash illuminano nitidamente moltissimi aspetti di quel tempo ormai 

lontano; da quei “ricordini” l’insigne grecista prende spunto sovente, integrandoli, per esprimere 

riflessioni e considerazioni e giudizi che scaturiscono dalla sua vasta esperienza professionale ed 

umana. Due piani di linguaggio si alternano, dunque, nel testo. La voce del fanciullo di ieri e quella 

dell’uomo maturo di oggi dialogano a distanza sul filo dei ricordi che li accomuna. Sono come un 

canto e un controcanto dal comune denominatore: la personalità in nuce del primo e quella ormai 

compiuta di chi narra di sé bambino.  

Sintetizzando si potrebbe parlare inizialmente di “filastrocche e considerazioni colte”, ma poi, 

passando dall’infanzia alla prima fanciullezza e acuendosi la tragicità degli anni della guerra, 

dapprima vagamente percepita dal bambino, i ricordi si fanno più nitidi e dolorosi, soprattutto 

quando, da sfollata, la sua famiglia si trasferisce nella monumentale casa di campagna del nonno. 

Anche questo luogo, però, malgrado i bombardamenti, la mancanza di luce elettrica e di acqua 

corrente, il freddo e l’isolamento risulta essere nel ricordo dell’Autore uno dei luoghi perfetti 

dell’infanzia.  



Ci si potrebbe chiedere perché Pavese abbia voluto riportare alla propria attenzione proprio i 

“ricordini” concernenti quella prima fase della sua vita, sottoponendola, a distanza di tanti anni, 

anche all’attenzione dei lettori, visto che l’iniziativa si è tradotta in un libro. La risposta è presente 

già nella Prefazione: «Li ho narrati per sottrarli possibilmente all’usura del tempo e all’oblio fatale e 

finale. Sono passati tanti anni ormai, circa settanta, da quando i fatti sono accaduti, che il ricordo 

n’è diventato per certi versi quasi storia antica» (p. 4).  

Emerge allora, chiaramente, il valore del ricordo e il ruolo importante della scrittura, che in questo 

caso possono miracolosamente sottrarre all’oblio quella parte di sé che è la più lontana nel tempo, 

preservando così l’integrità del proprio essere e sancendo una continuità tra passato e presente. 

Poiché, asserisce Carlo Odo Pavese, «si può dire, con un po’ di filosofia, che to; ajlhqev", cioè il vero 

in quanto ouj lanqavnei, o “non si dimentica”, cioè si ricorda, sia nel contempo to; kalo;n kai; 

ajgaqovn, cioè il bello e il buono, sicché il particolare diventi nel contempo universale e il documento 

monumento. I miei ricordini sono dunque come un romanzo, ma un romanzo fatto di cose vere, 

belle e buone» (p. 4). 

Non solo. La memoria di ciò che fu e la scrittura che fissa sulla pagina i ricordi mostrano di avere lo 

straordinario potere di ridare vita anche a chi non è più tra noi. L’Autore parla infatti di un «atto di 

pietà e di amore» nei confronti degli «antenati, quasi un culto dei penates familiari. Noi siamo i 

nostri antenati: essi ci hanno fatti e ci hanno dato tutto ciò di cui siamo fatti» (p. 5). Scopriamo così 

che il libro è dedicato al nonno materno, Odo Granzotto, di cui l’Autore porta orgogliosamente il 

nome. Figura rassicurante, quella dell’avo amato ed ammirato dal bambino, che si prefigurava di 

diventare da adulto come lui e che poi ha tradito la fanciullesca fantasia: «Non posso non dedicare 

anche questo libro al protagonista, al caro nonno Odo, in breve trimetro ripetendo “Oqwni pavppw/ tw'/ 

pavlai trofei'a dhv ossia “al nonno Odo d’un tempo dell’alimento alfin rendo il compenso” (e 

l’assonanza “tempo / alimento / rendo / compenso” fa sì che il verso suoni, lo spero, più profondo e 

più meditabondo)» (p. 7). 

Ma I miei ricordini sono pregni anche di un altro amore vivissimo, quello per la mamma (non la 

madre!), il dialogo intenso con la quale sembra non essersi mai interrotto completamente e la cui 

figura si concretizza davanti ai nostri occhi quasi materialmente: il bel fisico, l’abbigliamento 

elegante, il carattere aperto e condiscendente nei confronti del figlio, uniti l’uno all’altra in un 

rapporto spesso di complicità. 

Si nota però da subito che i ricordi che riaffiorano alla mente, siano essi dei propri congiunti, dei 

compagni di gioco, delle numerose case abitate o delle domestiche, prima di essere fissati sulla 



pagina scritta, sono stati dall’Autore passati al vaglio, indagati, verificati, contestualizzati ed è 

questa senz’altro una peculiarità del libro. Non c’è nulla in esso che venga emozionalmente 

espresso “sull’onda dei ricordi”. Qui c’è un’impostazione ragionata dell’atto del ricordare, 

l’applicazione di un metodo che richiama alla mente quello proprio delle pubblicazioni scientifiche 

a cui Pavese è aduso. La pianificazione rigorosa del testo scritto, i dichiarati distinguo tra i 

“ricordini” veri e propri e le ricostruzioni a posteriori, i continui rimandi sono propri dello studioso 

dedito alla ricerca, che vuole presentare ai lettori con coerenza, obiettività e trasparenza, i risultati 

conseguiti, quasi si trattasse di un lavoro scientifico. Per cui tra i molteplici “ricordini”, anche quelli 

più lievi, come possono essere le infiorescenze dei pioppi che vagano nell’aria a primavera, 

assumono in tale contesto un alto valore di testimonianza. 

Addentrandosi nella lettura del testo ci si può figurare che la miriade di questi “ricordini” (Pavese ci 

invita o ci sfida a contarli tutti) siano come i punti innumerevoli, che servono per comporre un 

grande arazzo dove, accanto ad elementi figurativi di rilievo, vengono rappresentati anche 

particolari apparentemente secondari, i quali, però, contribuiscono tutti alla ricchezza e veridicità 

del quadro d’insieme. In quest’ultimo è contenuta la storia individuale dell’Autore, ma al tempo 

stesso anche i caratteri di una specifica epoca storica che si colloca tra il 1935 e il 1945. L’arazzo 

pazientemente intessuto da Pavese ingloba un segmento del proprio vissuto, ma al tempo stesso 

consente a noi, che temporalmente possiamo collocare più o meno la nostra fanciullezza nel 

medesimo periodo storico, di cogliere i tratti specifici di un’epoca che ci fu un tempo familiare, ma 

che ora, appiattiti sull’incerto presente, abbiamo dimenticato. 

Così le meticolose descrizioni di oggetti e di ambienti, le elencazioni di detti popolari, di mode, il 

ricordo di particolari cadenze della vita quotidiana di allora fanno improvvisamente riemergere 

anche in noi ricordi sbiaditi o corrosi dal tempo, accomunandoci allo studioso, per un momento, 

nelle medesime esperienze di vita vissuta in quel lontano tempo dell’infanzia. Ed improvvisamente 

la storia individuale del fanciullo di quegli anni diventa per molti versi anche la nostra storia. 

Solo che l’Autore, a differenza nostra, è riuscito con quest’opera di recupero dei primi ricordi 

infantili a riappropriarsi appieno di tutto il suo passato ed ora può con estrema chiarezza cogliere il 

legame ancora esistente tra quel bambino di ieri e l’uomo maturo di oggi, di vivere in 

contemporanea i tre tempi che connotano la vita di un uomo, secondo un pensiero di Sant’Agostino 

sul presente del passato che è la storia, il presente del presente che è la visione e quello del futuro 

che è l’attesa.  



Gli occhi ridenti dell’uomo di oggi sono ancora gli occhi ridenti sotto la frangetta bionda del 

fanciullo di ieri, che le foto d’epoca incluse nel libro ci restituiscono. E Pavese può giustamente 

rilevare: “Anche ora, dopo più o meno settant’anni, rivivono nel ricordo quelle stagioni luminose e 

incantate, chissà se anche allora le percepivo così. E pensare, è commovente, che lo stesso cuore, 

che batte qui ora, batteva già allora in quel fanciullo, in quei tempi tanto diversi e lontani» (p. 201). 


